Satu-satunya Raja yang sejati.
Katsuhiro Harada mengejutkan saya dengan pertanyaannya sendiri. Saya menghabiskan setengah jam terakhir menantang kepala pengembangan Tekken untuk mengingat peluncuran game pertama di PlayStation asli selama tahun 1995, pertama di Jepang, kemudian di Eropa dan Amerika Utara. Saya tidak terbiasa dengan orang yang saya wawancarai yang membalikkan keadaan. Saya seharusnya menjadi orang yang mengajukan pertanyaan! Namun, Harada, dari balik kacamata hitam khasnya, memiliki rasa ingin tahu yang sama tentang generasi 32-bit yang sangat digemari seperti saya.
“Tahukah kamu berapa usiamu dan apa yang kamu lakukan saat Virtua Fighter pertama kali dirilis?”
Seperti yang sering saya alami saat bermain game pertarungan, saya merasa terkesima. Virtua Fighter besutan Sega yang berpengaruh dirilis di arcade pada tahun 1993 sebelum diluncurkan di Saturn setahun kemudian. Saya memiliki ingatan samar saat memainkannya di sekitar rumah seorang teman di Streatham, London Selatan, saya kira pada musim panas tahun 1995. Saya berusia 13 tahun, hampir 14 tahun, saya memberi tahu Harada, menunjukkan status veteran saya.
Harada ingin tahu apakah Virtua Fighter sama populernya di dunia barat seperti di Jepang beberapa tahun lalu. “Apakah benar-benar populer atau tidak?”
Saya ceritakan kepadanya betapa Virtua Fighter di Saturn membuat saya terkesan, tetapi tidak sebanyak Tekken di PlayStation. Lemparan berantai multi-bagian King-lah yang membuat saya terkesan, di Tekken 2 saya rasa, meskipun ingatan saya kabur. Ya, Tekken 2 di sekitar rumah teman lain, kali ini di Dulwich. Atau apakah saya melihat lemparan berantai pertama kali di TV? GamesMaster, atau mungkin Bad Influence?
Inilah yang saya tahu: Saya tidak percaya dengan apa yang saya lihat. Ini adalah karakter game pertarungan yang dipenuhi poligon yang melakukan lemparan rumit, masing-masing dengan animasi realistis, dipadukan dengan ahli seolah-olah digambar di layar dengan pulpen. Saya merasa, saat melihat lemparan rantai itu perlahan berlangsung, seolah-olah pengembang telah memastikan setiap anggota tubuh bergerak sebagaimana mestinya, jika ada yang benar-benar mencoba melakukannya di kehidupan nyata. King mengakhiri dekonstruksi yang menghancurkan tulang dari lawannya yang malang dengan sebuah gerakan: ayunan raksasa. Tidak ada jalan kembali dari itu.
Tiba-tiba Street Fighter 2, dengan bola api yang fantastis dan tinju yang menyala-nyala, tampak kekanak-kanakan. Seperti kartun. Tekken sudah dewasa, keren, dan ada di rumah teman saya. Tidak perlu menghabiskan uang saku saya di arena permainan terkenal pasca-sekolah di Streatham Hill, Megabowl. Di sini, di PS1, hubungan cinta saya dengan Tekken bisa berjalan bebas.
Saya tidak menyadarinya saat itu, tetapi Tekken membuat saya tertarik pada PlayStation seperti halnya pada game itu sendiri. Kesuksesan PlayStation di pasar umum membantu menarik Tekken keluar dari fandom garis keras yang dinikmatinya di arena permainan dan menjadi terkenal. Jika Anda membeli PlayStation saat peluncuran, Anda mungkin membeli Ridge Racer , port PlayStation terlaris Namco lainnya, untuk dimainkan di sana. Namun, jika Anda menginginkan game lain beberapa bulan kemudian, Tekken adalah pilihan Anda.
Katsuhiro Harada. Tepatnya, ini adalah gambar headshot resmi yang disediakan Bandai Namco untuknya. | Kredit gambar: Bandai Namco / Katsuhiro Harada
Harada muda, yang baru saja bergabung dengan Namco (dan jauh sebelum akuisisi yang menciptakan Bandai Namco yang kita kenal sekarang), tidak mengerjakan port Tekken PS1 awal tersebut. Sebaliknya, ia mengerjakan versi arcade Tekken, yang selalu diluncurkan terlebih dahulu sebelum hadir di konsol. Saat itu, Harada tidak melakukan apa pun selain pergi ke kantor dan arcade untuk memeriksa bagaimana Tekken dimainkan di luar sana. Ia memberi tahu saya bahwa ia hanya akan menghabiskan satu hari di rumah untuk setiap dua bulan di kantor selama hari-hari awal Tekken tersebut. Bagi Harada, Tekken adalah kehidupan. Saya mendapat kesan bahwa Tekken masih seperti itu, tiga dekade kemudian.
Saat itu, Harada masih menjadi anggota staf junior, bukan wajah Tekken seperti sekarang. Namun, informasi tentang strategi, performa, dan gerakan keren terbaru akan sampai ke tingkat jalanan – dan inilah mengapa Harada bertanya kepada saya tentang Virtua Fighter.
“Ia mengubah Anda dari arcade menjadi konsol dengan cara yang sangat alami dan organik. Saya tidak menyadarinya saat itu…”
“Tidak seperti seseorang berkata, ‘Hei, kami ingin game pertarungan ini karena kami ingin menyaingi Virtua Fighter.’ Namun, jelas mereka pasti berpikir demikian karena jika Anda berada di Jepang saat itu, Anda akan melihat bahwa memainkan game yang luar biasa seperti Virtua Fighter adalah keajaiban teknologi di rumah.” Harada menyeringai. “Itu luar biasa,” tambahnya. “Jadi, sulit untuk berpikir bahwa Sony tidak menyadarinya dan berkata, ‘Wah! Kami ingin memiliki judul kami sendiri.'”
Sega, pada saat itu, melakukan semuanya. Raja arcade dan konsol, bisnis di balik Sonic mahir dalam memindahkan teknologi grafis arcade 3D canggihnya ke rumah. Di sisi lain, Sony tidak memiliki silsilah arcade untuk dimanfaatkan. Sony memasuki perang konsol sebagai penantang baru, sehingga perlu membeli pengetahuan untuk bersaing dengan Virtua Racing dan Virtua Fighter milik Sega.
Ridge Racer dan Tekken dari Namco kemudian menjadi game eksklusif PlayStation. Keyakinan bersama Sony dan Namco bahwa masa depan video game bergantung pada grafis 3D canggih di rumah memicu kemitraan yang berkembang seiring dengan meningkatnya popularitas PlayStation. Itu adalah pasangan yang ditakdirkan, dan Sony tidak pernah menoleh ke belakang.
Kredit gambar: Bandai Namco / Eurogamer
Port PS1 Tekken bukan sekadar keajaiban teknis. Harada ingat Namco menghabiskan banyak waktu dan tenaga untuk menyempurnakan versi arcade dengan konten tambahan untuk PlayStation, di mana kredit tidak menjadi masalah. Namco bahkan menyelipkan gim mini ke layar pemuatan. Tekken bukan sekadar gim pertarungan, melainkan gim konsol yang akan membuat Anda terus bermain selama berbulan-bulan, bahkan mungkin bertahun-tahun. Seiring dengan perkembangan Tekken selama tiga gim pertamanya, begitu pula gagasan gim pertarungan dengan cerita. “Itu menjadi pokok dari apa yang diharapkan orang dari port konsumen,” kata Harada.
Sony, yang mencium adanya game eksklusif yang sukses, berinvestasi besar-besaran dalam mempromosikan Tekken di Barat. Sony mengerahkan sumber daya pemasarannya yang besar untuk menarik minat remaja yang mudah terpengaruh yang mencari sesuatu yang tidak akan membuat mereka malu untuk memainkannya di mesin permainan dewasa ini. “Orang-orang mengenalnya sebagai Tekken-nya Sony,” kenang Harada. “Semua upaya dan dana yang dicurahkan Sony ke pasar itu sangat besar. Jadi, itu benar-benar membantu meluncurkan popularitas dan aspek Tekken yang dapat dikenali di seluruh dunia.”
Ryan Hart mungkin adalah pemain Tekken paling terkenal di dunia. Si ‘Anak Hilang’ ini memegang serangkaian Rekor Dunia Guinness terkait permainan pertarungan dan merupakan pemenang dua kali Evolution Championship Series. Ia meraih kesuksesan turnamen Tekken pertamanya di turnamen Tekken 2 UK National, di mana ia berada di posisi keempat bersama King.
Hart tidak membeli PlayStation, ia memenangkannya bersama Ridge Racer di sebuah acara permainan pertarungan. “Saya tidak terlalu sukses dalam hidup dan saya tidak punya banyak uang,” katanya. “Dan memenangkan PlayStation adalah hal yang sangat penting saat itu karena saat itu, ‘Apakah saya menjual ini untuk mendapatkan uang untuk makan dan hidup atau apakah kita bermain Tekken?’ Ia menyimpan PlayStation dan menjual permainan lain yang ia menangkan di acara semacam ini. Itu adalah sebuah investasi, sejauh yang ia ketahui, karena konsol tersebut memungkinkannya untuk berlatih Tekken di rumah tanpa harus menghabiskan banyak uang untuk melatih kombo di arena permainan. Begitulah bagusnya versi PlayStation dari Tekken: para pemain profesional permainan pertarungan – sama profesionalnya seperti mereka bertahun-tahun yang lalu – dapat berlatih di PS1 dan membawa strategi buatan mereka ke arena permainan dan itu akan berhasil.
“Saya rasa kami tidak menganggapnya sebagai sebuah konversi,” kenang Hart. “Kami seperti, ‘Wah, kami punya arcade di rumah.’ Itu sangat bagus sampai kami bahkan tidak menyadari bahwa mereka telah memindahkannya. Kami hanya berpikir, ‘Oh, arcade itu sekarang ada di rumah saya, hanya saja di layar yang lebih kecil dengan panel kontrol kecil ini.'”
Penggemar Tekken di arcade dilatih untuk jatuh cinta dengan gim PlayStation, entah mereka menyadarinya atau tidak. “Pemasaran jenius dari Sony di sana adalah Anda membuat semua orang menyukai gim pad, benar?” Hart melanjutkan. “Karena semua orang di arcade menggunakan tongkat dan tombol. Namun, ketika Anda pulang ke rumah dan menemukan gawai kecil ini, Anda akhirnya berkata, ‘Baiklah, saya akan memainkan Crash Bandicoot di sini saja,’ atau, ‘Saya akan memainkan Ridge Racer dan semua gim lainnya sekarang.’ Jadi, gawai itu mengubah Anda dari arcade menjadi konsol dengan cara yang sangat alami dan organik. Saya tidak menyadarinya saat itu, tetapi jika dipikir-pikir, rasanya seperti, oh ya, begitulah cara kita sampai di sana.”
Kredit gambar: Ryan Hart / Eurogamer
Sepopuler Tekken di arcade, PlayStation mengangkat waralaba tersebut ke tingkat yang lebih tinggi. Harada memperkirakan Tekken di PS1 memiliki “dengan mudah” 10 kali lebih banyak pemain daripada versi arcade. Ridge Racer dan Tekken menjadi judul patokan untuk PlayStation sebagai bagian dari “hubungan yang saling menguntungkan” antara Namco dengan Sony. “Jadi orang-orang berkata, ‘Jika Anda akan membeli PlayStation, Anda perlu membeli kedua judul ini agar Anda tahu seperti apa nantinya,'” kata Harada. “Sedangkan jika kami memilih untuk bermain di Sega Saturn, misalnya, mungkin kami tidak dapat mencapai level yang sama, kami juga akan memiliki Virtua Fighter sebagai pesaing di platform yang sama. Jadi keadaan yang unik tersebut benar-benar meluncurkan pengenalan merek untuk Tekken ke level yang lain.”
Ryan Hart mengemukakan hal menarik tentang mengapa Tekken begitu sukses di PlayStation yang belum pernah saya pertimbangkan sebelumnya. Memang, pendapatnya juga masuk akal secara terbalik, karena membantu menjelaskan mengapa Tekken sangat cocok sebagai game eksklusif PlayStation, bahkan pada masa-masa awal ketika kita tidak benar-benar tahu seperti apa tampilan atau nuansa game eksklusif PlayStation.
Kredit gambar: Ryan Hart / Eurogamer
Semuanya berkaitan dengan Eddy, petarung capoeira Brasil yang diperkenalkan pada Tekken 3 tahun 1998. Desain Eddy menyentuh inti kesuksesan Tekken di PlayStation: di sini kita memiliki karakter yang dapat dimainkan dengan baik di tangan penggemar game pertarungan, ya, tetapi, yang terkenal, dapat melakukan banyak kerusakan di tangan seorang pemula. Tekan kedua tombol tendangan di bagian bawah pad PS1 dan Eddy akan melakukan segala macam kombo yang sulit dilawan. Terus tekan tombol tendangan dengan Eddy dan Anda mungkin tidak hanya akan melakukannya dengan baik, tetapi Anda akan terlihat hebat melakukannya.
Ada beberapa teman yang datang untuk minum-minum dan ingin bermain PlayStation? Mainkan Tekken dan berikan satu teman yang tidak bermain game sebuah kontroler dan Eddy, mereka akan menjadi maestro game pertarungan. Apakah teman Anda menyukai Bruce Lee? Biarkan mereka bermain sebagai Marshall Law dan memencet tombol. Apakah mereka menyukai Jackie Chan? Berikan mereka Lei Wulong untuk diajak bermain. Aksesibilitas Tekken yang keren itulah yang memanfaatkan daya tarik PlayStation yang sebenarnya: sesi permainan setelah minum-minum, akhir pekan yang berkabut, tekno yang menghentak, dan kaki Eddy yang berputar-putar.
“Sungguh menakjubkan apa yang dapat Eddie hasilkan hanya dengan melakukan tendangan,” kata Hart. “Kebanyakan karakter memiliki rangkaian unik yang dapat Anda buat dengan melakukan tendangan. Dan menurut saya itu adalah permainan yang dirancang dengan sangat baik oleh Namco, cara mereka memikirkan apa yang terjadi jika Anda melakukan ini atau itu tanpa mengetahui terlalu banyak. Di Street Fighter, tidak ada yang benar-benar dapat Anda hasilkan dengan melakukan tendangan yang signifikan.”
Kredit gambar: Ryan Hart / Eurogamer
Performa Tekken di PS1 meningkat dengan setiap sekuelnya, yang berpuncak pada apa yang sekarang masih dianggap sebagai salah satu game pertarungan terhebat sepanjang masa: Tekken 3 tahun 1998. Ini adalah game Tekken pertama yang dikerjakan Harada sebagai sutradara, dan ini juga, mungkin tidak mengherankan, menjadi game Tekken favoritnya dari tiga game Tekken PS1. Dia sangat bangga dengan semua konten bonus yang berhasil dimasukkan Namco ke dalam game. Dari mode Tekken Ball hingga mode Tekken Force (beat ‘em-up dalam game pertarungan), Tekken 3 adalah paket lengkap. Harada ingat Tekken 3 menggunakan semua memori yang dapat diakses oleh tim pengembangan di PlayStation asli, dan Anda benar-benar dapat merasakannya. Sungguh harta karun yang mutlak.
Tekken 3 berhasil menjual 8,36 juta kopi PlayStation di seluruh dunia, menjadikannya game terlaris kelima PS1, mengungguli Tomb Raider, Metal Gear Solid, dan Resident Evil 2. Ini adalah puncak Tekken. Untuk menggambarkan kesuksesannya, Tekken 8, yang diluncurkan di PlayStation, Xbox, dan PC awal tahun ini, sejauh ini telah terjual sebanyak dua juta kopi.
“Rasanya seperti kami akhirnya melewati garis finis setelah melakukan semua ini dan mengerahkan begitu banyak upaya,” kata Harada tentang tim pengembangan Tekken 3. “Namun, kami juga membuat game ini hampir dari awal karena setelah Tekken 2, banyak pengembang yang hengkang dan pindah ke Square Enix atau perusahaan lain. Jadi, rasanya lebih memuaskan membuat game itu dari awal dengan orang-orang yang tersisa dan benar-benar dapat merilis produk yang luar biasa.”
Terima kasih kepada Ryan Hart yang telah menyediakan beberapa gambar Tekken klasik, seperti pindaian majalah Tekken 3 ini. | Kredit gambar: Ryan Hart / Eurogamer
Ryan Hart adalah salah satu dari jutaan orang yang memainkan Tekken 3 di PS1. “Saya ingat dibentak oleh ayah teman saya karena kami begadang sepanjang malam untuk memainkannya,” katanya sambil tertawa. “Ia berkata, ‘Jika kalian tidak bisa tenang, saya akan memasukkan kalian ke garasi!’ Ia berkata akan memasang soket listrik dan segala hal lainnya agar kami bisa tinggal di garasi. Ia benar-benar marah. Ia hanya ingin kami keluar dari rumah. Itu adalah momen yang cukup lucu. Saya benar-benar memainkan yang pertama hingga yang ke-100. Kami menjadi gila saat memainkan Tekken 3.”
Begitu juga saya. Saat berbicara dengan Harada dan Hart, saya dibawa kembali ke ruang tamu Dulwich. Saya masih bisa mencium aroma tempat itu, makanan yang dimasak oleh orang tua teman saya, dan saya bisa mendengar suara booting PS1 yang ikonik dari CRT-nya. Kemudian, suara Tekken 3 yang sedang dimuat, suara pukulan di perut dengan setiap opsi yang dipilih.
Dan saya ingat perkelahian – lebih seperti pertengkaran remaja yang berakhir dengan pertengkaran yang sebenarnya – yang saya alami dengan teman saya mengenai cara kami bermain Tekken 3 di PlayStation. Dia seorang puritan yang bermain dengan tongkat pertarungan untuk menciptakan kembali pengalaman arcade yang hardcore. Saya bermain dengan pengontrol PS1, menetapkan dua tombol untuk satu tekanan bahu (L1 = menekan LP/LK secara bersamaan, misalnya). Ini membuat gerakan yang biasanya memerlukan dua tekanan tombol wajah pada saat yang sama lebih mudah dilakukan. Terlalu mudah, kata teman saya. Saya akan memilih Paul dan, dengan bantuan tombol bahu itu, membalikkan hampir semua gerakannya. Seiring dengan meningkatnya kemenangan beruntun saya, kemarahannya pun meningkat. Itu ada di PlayStation, saya akan berkata sambil menyeringai. Saya dapat memainkan Tekken dengan cara apa pun yang saya inginkan.
Dan begitulah yang kulakukan. Hari demi hari demi hari.
